人物地點純屬虛構，如有雷同定是巧合
【紅色的迷霧：九如路168號】
高雄的夜，總是帶著一股黏膩的濕氣，像極了那種說不清道不明的曖昧。
一切的起點，都在那個門牌——九如路一六八號 。那裡是她的王國，也是我這兩年來，靈魂與慾望反覆徘徊的迷宮。
我叫她小羽。初見她時，她有一雙讓人移不開眼的腿，白皙、修長，那是LINE動態裡最愛展示的武器 。她總是說這世界應該溫柔以待 ，但在我看來，她才是那個需要被溫柔剝開的謎題。
那是2024年的2月，年剛過完，空氣裡還殘留著鞭炮的硫磺味。第一次預約，短短的兩個小時 。她有一雙巧手，推拿間帶著力度，也帶著某種若有似無的挑逗。她是江西人，口音裡帶著軟糯，但我後來才知道，這副皮囊下藏著一個叫「劉小紅」的精明靈魂 。
我們的關係，像是上了癮的毒藥。從最初的兩個小時，延長到三個小時，甚至四個小時 。我在那張窄小的按摩床上，任由精油滑過背脊，那種滑膩的觸感，彷彿是她編織的網。她會用儀器，在那最隱秘的角落震顫，電流穿過身體時，我分不清那是痛楚還是極樂 。
「哥，你到了再通知我。」她總是這樣說 。
但我總是提早到。我躲在陰影裡，看著那輛紅色的機車停在門口 。那紅色的車身在路燈下刺眼得緊。有時候，我透過LINE回覆訊息看見她在深夜到早晨依然忙碌，那是她口中的「空投」賺幣，但我心裡明白，那或許是另一種我看不到的「另類課」 。
她說她缺錢，說父親腦病，說弟媳乳癌，加上先前大額投資失敗欠債，生活的重擔像一座山壓著她 。我看著她那張雖有歲月痕跡卻依然精緻的瓜子臉 ，心軟了。於是，資金盤、虛擬貨幣，那些我看著像陷阱的東西，因為是她推薦的，我也就跳了下去 。
「祝福我們都有那個可以陪你一起變老的人。」她在LINE動態影片裡這樣感嘆 。那一刻，我幾乎以為那個人會是我。
然而，九如路的霓虹燈下，現實比誓言更傷心。
【曾經的輝煌：指尖下的秘密】
隨著時間推移，我們之間的對話不再僅限於預約時間。記得有一次，在那充滿精油香氣的狹窄房間裡，她或許是按累了，又或許是那天心情特別好，竟然主動跟我提起了她的過去。
她的手指在我背上游走，力道沈穩，嘴裡卻吐出了讓我驚訝的往事。她說，她不是一直都這麼落魄的。她曾經是個叱吒風雲的老闆娘，手底下管著十幾個小姐，那時候的錢好賺，每個月收入三十幾萬是常態 。
「那時候真的擔著賣白粉的心，賺著賣白菜的錢。」她自嘲地笑了笑，聲音裡帶著一絲滄桑。
她說起那些驚心動魄的日子，被警察突襲檢查、被帶進警局，甚至為了官司在法院跑了一整年。她語氣中帶著一絲倖存者的驕傲，說幸好當時手下的人忠誠嘴緊，沒人願意配合警察翻供，她才得以全身而退 。
那一刻，我看著她低垂的眉眼，突然意識到，眼前這個正在為我服務、叫做「小羽」的女子，體內住著一個在黑白兩道夾縫中求生存的強悍靈魂——那是屬於「劉小紅」的靈魂。她把這些過往當作故事說給我聽，而我，卻傻傻地以為這是她對我敞開心扉的證明。
「免錢的最貴」我曾在筆記裡這樣寫下 。
那是2025年的11月，雨季似乎特別漫長。那天我預約了四個小時。房間裡的空氣悶熱，她笑著提起有個電子廠的幹部想找她當情人。「我跟他說，要當情人可以，但錢得先拿來。」她邊說邊不屑地撇撇嘴。明明她自己也是個會賺錢的女人，但在這件事上，她從不讓步。在她眼裡，那些不談錢的關係才是最危險的。她接著嘲笑那些相信愛情的傻瓜，就像她提過的另一個客人，以為不用錢的性愛是賺到了，結果對方後來開口要包包、要奢侈品，最後甚至想要房子，嚇得那男人再也不敢出現，卻還傻傻相信那是真愛。
「哥，你要記得，免錢的才是最貴的。」她說得輕描淡寫，眼神裡卻透著一股看透世俗的精明。我聽著，心卻不由得沈了一下，不確定自己在她心中，究竟是那個付錢的過客，還是另一個待價而沽的傻瓜。
我試著更進一步，想在那精油的芬芳中索取更多，但她總是有辦法在最後一刻喊停，像個高明的獵人，懂得何時收網，何時放線。我成了那個「吃了一半豆腐」就被喊停的男人 。
【崩塌：越界的關心】
那最後的崩塌，起初並不是爭吵，而是一片死寂。
12月2日，我像往常一樣在LINE上敲她：「12月2日下午2點找妳2小時？」
訊息發出去了，卻像石沈大海。沒有「好」，沒有貼圖，甚至連那個代表「已讀」的小字都吝嗇出現。我看著手機螢幕，從下午等到深夜，又從深夜等到黎明。她是不是出了意外？是不是在那些深夜可能的行程裡遇到了不測？那份擔憂像野草一樣在心裡瘋長，吞噬了我的理智。
我無法坐以待斃。我想起了那個她曾經拉我進去的資金盤，那個我為了討好她而註冊的帳號——「16688168168」。那是一組大陸的手機號碼，也是我手中唯一能繞過「小羽」、直接觸碰「劉小紅」這條線索的鑰匙。
我顫抖著手，在WeChat上輸入了那串號碼，發送了好友邀請。我不再是那個來消費的恩客，我試圖用真實的身分去尋找真實的她。
『我是中莊，請問劉小紅小姐已回大陸？』
這句話發出去後，我以為我是在關心，以為這能換來一句報平安。但我忘了，在我們這段建立在金錢與虛構的關係裡，真實，往往是最冒犯的禁忌。
回應終於在星期五的早上來了。
手機震動的那一刻，我急切地滑開，以為會看到她解釋失聯的原因，以為會是一場虛驚一場。然而，跳出來的文字卻像一把淬了毒的刀子，狠狠地扎進我的眼球。
「你是有什麼毛病嗎？還找到我家裡人去，你騷擾他們幹嘛？」
她爆發了。原來那組號碼連繫著她的家人，我的「尋人」在她眼裡成了最惡劣的「騷擾」。
「煩死了，沒看就是沒做了！」
這就是結局。沒有意外，沒有生病，甚至可能沒回大陸。她只是單純地「沒做」了，單純地不想再理會我。我那幾天幾夜的擔憂，在那一刻顯得如此廉價且可笑。
12月5日，我看著那行字，終於明白：那個會喊我哥、會讓我改變圖片髮色看似摸著其秀髮問美不美的小羽，已經徹底死在了九如路一六八號的鐵門後。留下的，只有此刻對我充滿厭惡的劉小紅。
我回想起那次，我一時興起將她的照片修成了粉紅色的長髮，傳給她問道：「美嗎？」
「你在惡搞我哦。」她當時這樣回覆，語氣裡或許帶著幾分無奈 。
但我盯著那張被我親手修改的照片，卻覺得那是真的美。那是我強加給她的夢幻色彩，就像我們這段關係，全是我一廂情願添加的濾鏡。她像一朵開在腐土上的罌粟花，明知有毒，我卻忍不住想摘，甚至妄想用自己的手，為這蒼白而貪婪的現實塗抹上一層不真實的顏色。
如今，我只能看著手機裡那些斷斷續續的對話紀錄，統計著我們相處的時光——總共八十四點五個小時。這就是我這兩年荒唐夢境的總和。
九如路的車流依舊喧囂，而那個叫劉小紅的女人，或許又換了一個名字，在城市的另一個角落，等待著下一個迷途的靈魂。

人物地點純屬虛構，如有雷同定是巧合
【紅色的迷霧：九如路168號】
高雄的夜，總是帶著一股黏膩的濕氣，像極了那種說不清道不明的曖昧。
一切的起點，都在那個門牌——九如路一六八號 。那裡是她的王國，也是我這兩年來，靈魂與慾望反覆徘徊的迷宮。
我叫她小羽。初見她時，她有一雙讓人移不開眼的腿，白皙、修長，那是LINE動態裡最愛展示的武器 。她總是說這世界應該溫柔以待 ，但在我看來，她才是那個需要被溫柔剝開的謎題。
那是2024年的2月，年剛過完，空氣裡還殘留著鞭炮的硫磺味。第一次預約，短短的兩個小時 。她有一雙巧手，推拿間帶著力度，也帶著某種若有似無的挑逗。她是江西人，口音裡帶著軟糯，但我後來才知道，這副皮囊下藏著一個叫「劉小紅」的精明靈魂 。
我們的關係，像是上了癮的毒藥。從最初的兩個小時，延長到三個小時，甚至四個小時 。我在那張窄小的按摩床上，任由精油滑過背脊，那種滑膩的觸感，彷彿是她編織的網。她會用儀器，在那最隱秘的角落震顫，電流穿過身體時，我分不清那是痛楚還是極樂 。
「哥，你到了再通知我。」她總是這樣說 。
但我總是提早到。我躲在陰影裡，看著那輛紅色的機車停在門口 。那紅色的車身在路燈下刺眼得緊。有時候，我透過LINE回覆訊息看見她在深夜到早晨依然忙碌，那是她口中的「空投」賺幣，但我心裡明白，那或許是另一種我看不到的「另類課」 。
她說她缺錢，說父親腦病，說弟媳乳癌，加上先前大額投資失敗欠債，生活的重擔像一座山壓著她 。我看著她那張雖有歲月痕跡卻依然精緻的瓜子臉 ，心軟了。於是，資金盤、虛擬貨幣，那些我看著像陷阱的東西，因為是她推薦的，我也就跳了下去 。
「祝福我們都有那個可以陪你一起變老的人。」她在LINE動態影片裡這樣感嘆 。那一刻，我幾乎以為那個人會是我。
然而，九如路的霓虹燈下，現實比誓言更傷心。
【曾經的輝煌：指尖下的秘密】
隨著時間推移，我們之間的對話不再僅限於預約時間。記得有一次，在那充滿精油香氣的狹窄房間裡，她或許是按累了，又或許是那天心情特別好，竟然主動跟我提起了她的過去。
她的手指在我背上游走，力道沈穩，嘴裡卻吐出了讓我驚訝的往事。她說，她不是一直都這麼落魄的。她曾經是個叱吒風雲的老闆娘，手底下管著十幾個小姐，那時候的錢好賺，每個月收入三十幾萬是常態 。
「那時候真的擔著賣白粉的心，賺著賣白菜的錢。」她自嘲地笑了笑，聲音裡帶著一絲滄桑。
她說起那些驚心動魄的日子，被警察突襲檢查、被帶進警局，甚至為了官司在法院跑了一整年。她語氣中帶著一絲倖存者的驕傲，說幸好當時手下的人忠誠嘴緊，沒人願意配合警察翻供，她才得以全身而退 。
那一刻，我看著她低垂的眉眼，突然意識到，眼前這個正在為我服務、叫做「小羽」的女子，體內住著一個在黑白兩道夾縫中求生存的強悍靈魂——那是屬於「劉小紅」的靈魂。她把這些過往當作故事說給我聽，而我，卻傻傻地以為這是她對我敞開心扉的證明。
「免錢的最貴」我曾在筆記裡這樣寫下 。
那是2025年的11月，雨季似乎特別漫長。那天我預約了四個小時。房間裡的空氣悶熱，她笑著提起有個電子廠的幹部想找她當情人。「我跟他說，要當情人可以，但錢得先拿來。」她邊說邊不屑地撇撇嘴。明明她自己也是個會賺錢的女人，但在這件事上，她從不讓步。在她眼裡，那些不談錢的關係才是最危險的。她接著嘲笑那些相信愛情的傻瓜，就像她提過的另一個客人，以為不用錢的性愛是賺到了，結果對方後來開口要包包、要奢侈品，最後甚至想要房子，嚇得那男人再也不敢出現，卻還傻傻相信那是真愛。
「哥，你要記得，免錢的才是最貴的。」她說得輕描淡寫，眼神裡卻透著一股看透世俗的精明。我聽著，心卻不由得沈了一下，不確定自己在她心中，究竟是那個付錢的過客，還是另一個待價而沽的傻瓜。
我試著更進一步，想在那精油的芬芳中索取更多，但她總是有辦法在最後一刻喊停，像個高明的獵人，懂得何時收網，何時放線。我成了那個「吃了一半豆腐」就被喊停的男人 。
【崩塌：越界的關心】
那最後的崩塌，起初並不是爭吵，而是一片死寂。
12月2日，我像往常一樣在LINE上敲她：「12月2日下午2點找妳2小時？」
訊息發出去了，卻像石沈大海。沒有「好」，沒有貼圖，甚至連那個代表「已讀」的小字都吝嗇出現。我看著手機螢幕，從下午等到深夜，又從深夜等到黎明。她是不是出了意外？是不是在那些深夜可能的行程裡遇到了不測？那份擔憂像野草一樣在心裡瘋長，吞噬了我的理智。
我無法坐以待斃。我想起了那個她曾經拉我進去的資金盤，那個我為了討好她而註冊的帳號——「16688168168」。那是一組大陸的手機號碼，也是我手中唯一能繞過「小羽」、直接觸碰「劉小紅」這條線索的鑰匙。
我顫抖著手，在WeChat上輸入了那串號碼，發送了好友邀請。我不再是那個來消費的恩客，我試圖用真實的身分去尋找真實的她。
『我是中莊，請問劉小紅小姐已回大陸？』
這句話發出去後，我以為我是在關心，以為這能換來一句報平安。但我忘了，在我們這段建立在金錢與虛構的關係裡，真實，往往是最冒犯的禁忌。
回應終於在星期五的早上來了。
手機震動的那一刻，我急切地滑開，以為會看到她解釋失聯的原因，以為會是一場虛驚一場。然而，跳出來的文字卻像一把淬了毒的刀子，狠狠地扎進我的眼球。
「你是有什麼毛病嗎？還找到我家裡人去，你騷擾他們幹嘛？」
她爆發了。原來那組號碼連繫著她的家人，我的「尋人」在她眼裡成了最惡劣的「騷擾」。
「煩死了，沒看就是沒做了！」
這就是結局。沒有意外，沒有生病，甚至可能沒回大陸。她只是單純地「沒做」了，單純地不想再理會我。我那幾天幾夜的擔憂，在那一刻顯得如此廉價且可笑。
12月5日，我看著那行字，終於明白：那個會喊我哥、會讓我改變圖片髮色看似摸著其秀髮問美不美的小羽，已經徹底死在了九如路一六八號的鐵門後。留下的，只有此刻對我充滿厭惡的劉小紅。
我回想起那次，我一時興起將她的照片修成了粉紅色的長髮，傳給她問道：「美嗎？」
「你在惡搞我哦。」她當時這樣回覆，語氣裡或許帶著幾分無奈 。
但我盯著那張被我親手修改的照片，卻覺得那是真的美。那是我強加給她的夢幻色彩，就像我們這段關係，全是我一廂情願添加的濾鏡。她像一朵開在腐土上的罌粟花，明知有毒，我卻忍不住想摘，甚至妄想用自己的手，為這蒼白而貪婪的現實塗抹上一層不真實的顏色。
如今，我只能看著手機裡那些斷斷續續的對話紀錄，統計著我們相處的時光——總共八十四點五個小時。這就是我這兩年荒唐夢境的總和。
九如路的車流依舊喧囂，而那個叫劉小紅的女人，或許又換了一個名字，在城市的另一個角落，等待著下一個迷途的靈魂。