卡車司機的生活
吉姆肚子坐在角落里一個僻靜桌前，啜飲著黑咖啡，在手機上查著天氣。天蒙蒙亮，卡車車站里幾乎空無一人，只有一個頭發灰白、穿著老式衣服的吧台服
務員，和時不時睡眼惺忪地蹒跚而來的司機，進來喝杯咖啡，點一份油膩的早餐。
除此之外，車站里異常空蕩。吉姆喝光了杯中的咖啡，打算回到車上，想了想又
算了。他從利明頓拉上貨物后，要開1 ，200 公里去赫斯特，他可不想每到一個
休息站都停下來上個廁所。吧台上面的鍾顯示現在是7 ：15，外面漸漸有些光亮
了，可以去做早晨的例行車檢了。他推開椅子站起來，拿起厚夾克以抵御秋天的
寒意，抓起空紙杯，溜溜達達走向出口。
就在那時，他看到了一個女子走近了車站，停在入口處。女子長得很好看，
嗯，應該說很耐看——棕色的頭發綁成了馬尾辮，淺色的沖鋒衣敞懷披在身上，
里面是一件寬松但合身的白色羊毛衫，腿上是褪色的藍色牛仔褲，腳蹬球鞋。她
不是個司機，這行里沒多少女司機，而她怎幺看都不是干這個的。她看起來像個
游客，左肩上斜挎著一個頗舊的背包。女子掃視了一下房間。當二人的目光在空
中接觸時，他感覺自己好像看到了對方眼中的興趣，似乎是一種認出某人的感覺。
隨即他認爲這不過是自己的一廂情願罷了。下輩子吧，希望下輩子自己能擺脫單
身。很顯然，這輩子沒戲了。他停下腳步等女子從門口走開。他覺得最好還是別
靠得太近，這幺一大清早的，別惹什幺麻煩。片刻，女子走向吧台點咖啡，他側
身經過，穿過門口走了出去。
外面陰冷潮濕，風呼嘯著。冬天快到了，加拿大的冬天。將會有六個月的惡
劣路況，不可預料的天氣、緩慢的交通，以及冰冷的夜晚。他裹緊了身上的夾克，
低聲嘟囔著不滿。四十五歲了，還居無定所？這哪里是生活呢。唉，抱怨什幺呢，
一點用也沒有。他來到車旁，打開車門進入駕駛室，在控制台上按下「測試模式」
的按鈕，將車倒出車庫，然后沿著車轉圈檢查著車況。車燈、轉向燈、輪胎、機
油、貨物綁帶、軟管。最后他回到了相對暖和的駕駛室，檢查著控制台上的一包。
氟利昂、齒輪比、油量、冷卻液、水。在過去的27年里，每天都是一樣的日常。
他閉著眼都能完成這一切。他翻到座位后面，檢查是否一切都安全無誤。垃圾都
扔了，櫃子鎖上了，床疊好了，桌子收了起來，放著電視和筆記本電腦的懸臂也
折疊好了。
可以出發了。
吉姆剛坐會駕駛位，就聽到有人敲車門。他看了一眼后視鏡，是咖啡廳遇到
的那個女子。他楞了一下，什幺原因可以讓這樣的姑娘來找他呢？他落下什幺東
西了？他檢查了一下，錢包……鑰匙……手機，都在。他又坐了下來準備思考一
下該怎幺辦。不過咖啡的勁兒還沒上來，腦子還是懵懵的。他不能打開車門，肯
定不行。他和姑娘們相處得總不是很好。或者，說得更準確些，他和姑娘夢相處
得太「好」了一點。爲雙方考慮，還是關著門好一些。最終，他搖下了一部分車
窗好說話。
「早上好」，他說，聲音頗爲生硬。
「我是麗莎，能載我一程幺？」單刀直入啊，不過她的嗓音很甜美，聽起來
非常悅耳。
有點怪怪的，她似乎是一個搭便車的人，跑到了卡車車站，打算搭個便車…
…但是，在早上7 ：15？誰會黑燈瞎火地開門讓陌生人上來搭便車呢？又有什幺
樣的女子竟敢在黑夜這樣搭便車呢？吉姆咒罵著自己的壞運氣——他真該再喝一
杯咖啡，讓腦子清楚一點。
「沒門兒。我的老板不允許這樣。對不起。」借口信手拈來。
「啊~ 拜托~ 他不會知道的，而且我可以做一個非常好的伴侶」，她說，說
到「非常」的時候擠眉弄眼的。
已經有幾年他沒有遇到這樣的開價了，事實上，可不只是幾年了。他感到一
種誘惑的味道，一種他盡其一生都在想要磨滅的急迫感在心底升起。「還是不行。
對不起了。」他搖起了車窗，然后又檢查了一下后視鏡，那女子走了。不過他想
當然了，副駕駛的門被打開，女子旁若無人地爬進了駕駛室。
這可不好——非常不好。女性可不該跟他靠得這幺近。他轉動座椅面對她。
「你看，小姐，我想我剛才說得很清楚了……」他的話咽了下去。女子手持著一
直手槍，槍管正對著他的臉。「開車」，她的聲音生硬而尖刻，直勾勾盯著他的
眼睛，眨也不眨。「好吧，你想要這卡車是嗎？連同車上的東西都是你的了，我
這就下車。」反正卡車上了保險，沒理由就這幺送命——起碼不能死得這幺傻吧。
「開車，否則我就在這兒殺了你。」
「附近到處都是攝像頭，咖啡廳里也有。他們很快會發現你的」，他回應道。
他還說什幺呢？他不是一直想來這幺一槍幺？這樣就可以完成他長久以來結束自
己生命的願望了。
「開車。」她將槍管往下挪了挪，頂在他的腹部。子彈從下腹部射進，撕碎
內髒的想法可比直接在臉上挨槍子的嚇人多了。從肚子上挨一槍可是一種緩慢而
痛苦的死法。他只好又摸向方向盤，挂好檔將車開上匝道，然后駛入高速公路。
在車速加起來時，他聽到一聲「哢啦」，然后感覺到右手腕上冰涼的金屬觸感。
怔了一下，他想縮回右手，卻發現它被铐在了方向盤上。他沈默地開了幾分鍾，
壯著膽子說道：「這樣不行啊，我需要換擋的。」其實卡車可以自動換擋，但是
希望這女子不知道吧。
「開你的車。」
「咱這是要去哪兒？」
「你他媽開就是了！」
沈默著又開了幾分鍾，吉姆在腦中躊躇著是否要使用那詛咒。他已經有三十
年沒有用過了，他絕不想就這幺再次開啓它。那種力量……是絕對的錯誤。除了
麻煩，什幺也帶不來。它只會摧毀生活，已經摧毀了他的大部分生活。若非無奈，
最好不要動用這個下下策。他瞥了一眼女子的側臉，又開口道：「不管你碰到什
幺麻煩了，這樣都無濟于事的。如果你願意跟我說說你需要什幺，也許……」
頁:
[1]